—Irka sigue haciendo berrinches, tengo que presionarla más. ¡Mira tú, que se le ocurrió irse a un sanatorio! Y yo aquí, pudriéndome sola en la casa de campo —la hija escuchó la conversación a escondidas. —¿Te has vuelto loca? —la madre puso la taza sobre la mesa con un golpe seco, y el té se derramó sobre el hule formando un charco color óxido—. ¡El techo se está cayendo y ella planeando irse a un sanatorio!
No lo repetiré. No daré más dinero —ante esta breve frase, su marido palideció, y tanto su madre como su padre se encogieron de miedo. Marina estaba sentada a la mesa de la cocina, con tres pilas de recibos extendidas frente a ella. Cada pila estaba sujeta con una banda elástica. Extrajo cuidadosamente el papel superior de la primera y lo acercó a sus ojos.
— ¡Vaya! ¿Es que todavía vives aquí? Pensábamos que ya te habías ido —dijo la cuñada, dejando pasar a los invitados al dormitorio ajeno. Qué equivocada estaba al pensar eso.
— Y a esta habitación trasladaremos a Dasha; después de todo, necesita espacio para desarrollarse. Ustedes, con Vadim, estarán perfectamente en la sala; el sofá es desplegable, para gente joven eso no es un problema. Como dicen: «apretados pero no peleados». Además, Dasha está pasando por un periodo difícil y necesita nuestro apoyo conjunto.
—He vuelto solo por el bien de los niños —dijo Pável, manteniendo esa pausa teatral que, según sus cálculos, debía subrayar la magnitud de su sacrificio como padre.
— ¿Qué significa que no volverás a casa? ¿Y qué hay de mí? ¿Quién me va a cuidar? —preguntó su marido, desconcertado, sin sospechar que todo ya estaba decidido. El sol de agosto quemaba el asfalto y el aire temblaba sobre la acera como sobre una sartén ardiente. Marina estaba en el recibidor con dos bolsas de la compra y escuchaba la voz de Dmitri que salía de la habitación: perezosa, pausada, habitualmente indiferente.
—¿Es usted Tatyana Sergeyevna Kovalyova? —preguntó él, hundiendo sus zapatos en el lodo. —Bueno… —respondió ella, sin moverse de su sitio. —Necesito refugio. Me dijeron que podía acudir a usted.
—¡No le diste dinero a tu hermano para su cirugía, y ahora me exiges que yo pague la boda de tu sobrina! —gritó la esposa. Ksenia se quedó helada junto al fregadero al escuchar los pasos conocidos en el pasillo. Artem regresaba del trabajo más tarde de lo habitual y, junto con su marido, entró al apartamento su suegra. Valentina Nikoláievna se quitó los botines de otoño y suspiró profundamente, como si todo el peso del mundo recayera sobre sus hombros.
El marido le ordenó a su esposa comprar la comida por separado; en su cumpleaños, los parientes solo vieron papas y salchichas. Por la mañana, sobre la cocina, había tres recibos: Oleg colocó uno junto al azucarero, presionó el segundo con una taza y metió el tercero debajo del salero para que no se enrollara. Zhanna salió hacia él con los dedos húmedos tras lavarse las manos y notó de inmediato que él ya lo había sumado todo. En el alféizar se enfriaba el té, detrás de la pared el niño del vecino se preparaba para la escuela, y Oleg no miraba a ella, sino a las cifras. En una semana, se gastaron casi seis mil en productos, y él pronunció esa cifra como si Zhanna hubiera sacado el dinero de casa a escondidas.
— Ya entregué los billetes, Tanya —. Mi marido canceló nuestras vacaciones por la reforma en casa de su madre. Y, dos días antes de su aniversario, yo cancelé el banquete.